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cen  en  rendir  á  tan  benéfica  insíitticion 

Xoá        II  toteé. 
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ACTO  UNICO. 


La  escena  representa  una  habitación  pobremente  amueblada: 
puerta  al  foro  y  lateral,  derecha:  ventana  á  la  izquierda:  una 
mesitacon  una  imágen,  y  mobiliario  mezquino,  pero  aseado. 


ESCENA  PKIMERA. 


María  planchando  una  camisa,  y  Dolores,  que  sale  del 
interior. 


Mákía.         Qué  tal  le  encuentras? 
Dolores.  Parece 

que  tiene  ménos  fatiga 

que  anoche. 
Marta.  Pero  ha  tomado 

con  g'usto  la  medicina? 
Dolores.      Sí;  pero  á  fuerza  de  fuerzas!... 

Me  ha  hecho  tragar  más  saliva. 
María.         Tan  sólo  una  madre  tiene 

la  fe  que  se  necesita 

para  sufrir  resignada 

tanta  molestia,  hija  mia. 
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ESCENA  II. 


Dichos  y  Julianito,  saliendo  en  mangas  de  camisa. 


JuLiANiTO.    Madre,  madre,  tiene  usté, 

planchada  ya  la  camisa? 

Me  voy  á  mudar. 
María.         (Pianchándpia.)  Espera 

si  quieres... 
Dolores.  Vaya  unas  prisas! 

Julianito,    Y  por  qué  no  planchas  tú. 

Por  qué  no  le  ayudas? 
Dolores.  Hija, 

lo  que  es  tú,  cuando  te  pones!.. 
Julianito.    Pues  ya  se  vé;  hoy  que  hace  un  dia 

de  sol .  voy  á  estarme  en  casa 

metidito... 
Dolores.  La  corrida 

hasta  las  tres  no  se  empieza. 
Julianito.    Y  voy  á  ir  á  la  hora  crítica, 

no  es  verdad?  (Empujándola.) 

María.  Eh,  Julianito! 

Julianito.    Hoy  hace  un  sol  que  dá  envidia! 
María.         Pronto  comeremos:  padre 

no  tardará... 
Julianito.  Si  le  pilla 

en  el  taller  al  tio  Paco, 

para  largo  es  la  comida. 

Yo  no  me  espero. . .  Me  aguardan 

los  amigos... 
Marta.  Hijo;  un  dia, 

al  cabo  de  la  semana, 

no  es  injusto  que  te  exija 

comas  con  tas  padres. 
Julianito.  Claro! 

Y  los  amigos,  que  digan 

que  no  quiero  irme  con  ellos! . . 
Dolores.      A  ver  luego  si  te  achispas 

como  el  domingo  pasado... 
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María.         El  vino  es  una  bebida 

que  mata  al  hombre. 
JuLiANiTo.  Pues  padr©, 

buenos  trag-os  que  se  trinca. 
María.         Eso  no  se  dice  * 
JuLiANiTO.   '  Toma! 

Que  uno  se  eche  una  cepita 

cuando  le  cumple... 
María.  •        foándoie  la  camisa.)  Ya  puedes 

irte  á  mudar. 
J ULIANITO.    (Con  gesto  cómico.)  Enseguida; 

verá  usté  como  me  visto 

y  me  las  guillo...  (Váse  puerta  foro,  tarareando.) 

María.  Y  tú,  nina, 

ponte  pronto  la  otra  falda. 
Dolores.      No  la  tengo  concluida. 

Ya  se  vé,  cuidando  al  niño... 
María.         Qué. . .  te  pesa? 
Dolores.  Ave  María I 

Sino  que  Paca  y  Mercedes, 

apuesto  á  que  concluidas 

tienen  sus  batas... 
María.  Como  ellas 

están  de  más  todo  el  dia... 

Y  en  fin,  cuando  no  se  puede... 
Dolores.      Pues  yo  qué  digo!..  Maldita 

sea  la  pobreza  y... 
Maiua.  Paso 

no  dés  en  tu  alma  á  la  envidia. 

Más  que  oropel  y  riquezas 

vale  una  conciencia  limpia. 


ESCENA  III. 
Dichos  y  Tomasa. 

Tomasa.       Vecina,  con  su  permiso 

aquí  vengo. 
Dolores.  Pues  qaé,  hay  algo 

señá  Tomasa? 
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Malhaya 
el  dia  en  que  me  casaron! 
Más  me  valia  haber  muerto!... 
Qué  le  sucede? 

Que  paso 
las  de  Cain;  ese  hombre, 
mi  marido,  ese  marrajo, 
me  Ya  á  matar  á  disgustos!.. 
Después  de  estar  hecho  un  vago 
media  semana,  ayer  noche 
se  fué  á  cobrar,  como  sábado, 
al  taller... 

Y  no  ha  venido? 
De  madrugada,  y  borracho 
como  una  cuba.  Le  incitan 
los  amigos,  y  él,  que  es  blando, 
se  va  de  broma  con  ellos 
á  gastar  los  pocos  cuartos 
que  gana,  sin  acordarse 
de  que  en  casa  está  esperando 
su  mujer.  Vaya  una  cruz 
que  es  el  matrimonio!  A  un  santo 
desesperarla!... 

Cuida 

de  no  perderla,  que  al  cabo 
tienes  un  hijo  pequeño 
por  quién  sufrir  tu  Calvario 
con  resignación... 

Mañana, 

si  no  roe  entrega  los  cuartos 
del  jornal,  como  es  costumbre, 
se  irá  á  comer  á  otro  lado, 
pues  ni  aun  que  empeñar  me  queda, 
y  yo  no  sé  hacer  milagros. 
Tomasa,  mientras  yo  tenga... 
Bien:  un  dia,  pero  tantos! . .. 
Todos  somos  pobres,  hija. 
Y  ahora,  qué  hace? 

Está  roncando 
como  un  lirón:  no  despierta 
el  gandul,  ni  á  cañonazos! 
Me  dijo  antes  de  acostarse 
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que  quería  irse  temprano. 
Ya  sé  vé,  como  hoy  hay  toros, 
y  él  es  tan  aficionado 
que  no  pierde  una  corrida... 
Ay,  los  domingos!  Si  el  diablo 
quisiera  que  no  llegasen!.. 
Hija;  dicen  que  al  descanso 
en  la  semana,  el  domingo 
los  hombres  han  dedicado... 
Que  venga  Dios  y  que  vea 
si  esto  es  descansar!.. 


ESCENA  IV. 


Dichos  y  Julianito. 


julianito. 
Tomasa. 

JULIA]S1T0. 

Dolores. 
Tomasa. 

Julianito. 


D LLORES. 

Tomasa. 
Dolores. 


(Con  el  cuello  desabrochado.;  Qué  manos 
tiene  mi  hermana! — Vecina, 
muy  buenos  diaa.  (Repara  en  Tomasa.) 

Muchacho, 
que  Dios  te  los  dé  muy  buenos. 
Te  has  puesto  de  tiros  largos 
para  ir  á  ver  la  novia?.. 
No  pienso  en  eso.— Ha  saltado 
el  botoQ  del  cuello;  toma 
y  cósemele. 

(Cosiéndosele.)  Ay  que  hermano 
tengo  más  Adam! 

Los.  hombres, 
son  todos  igual. — Mi  Paco 
siempre  está,  cóseme  esto, 
cóseme  estotro... 

Pues  claro. 
Si  no,  ustedes  las  mujeres 
en  qué  pasáran  el  rato... 
Está  ya,  chica? 

Impaciente! 
De  fijo  le  está  esperando 

la  Carmencita.  f Da  un  tirón  Julianito.) 

No  está! 
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JuLiANÍTü.    Voy  á  salir  escapado... 
Tomasa.       Sabes  que  tienes  un  hijo 

•  ya  mozo... 
María.  Cumplió  veinte  años 

el  otro  día. 
Tomasa.  Pues  pronto 

le  tocará  ser  soldado... 
JuLiAM  iTo .    Fisa  es  otra ! 
María.  Sí,  á  los  pobres 

nos  dá  Dios  sólo  trabajos. 
Dolores.      Anda,  corre,  ya  estás  listo. 
Tomasa.       Yo  voy  también  á  mi  cuarto 

á  ver  si  aquél  se  despierta. 

(Vase  Tomasa  y  Julianito,  puerta  foro  y  lateral.) 

María  Dolores,  vete  aviüudo, 

pues  tal  vez  quiera  tu  padre 
que  se  coma  hoy  más  temprano. 
(Váse  Dolores.) 


ESCENA  V. 


María  y  Julián. 


Julián. 


María. 
Julián. 


María. 


Julián. 
María. 

Julián  . 


(kl  entrar  arroja  la  capa  soLreuna  silla  con  gesto  de  mal 
liumor.) 

Pues  señor;  se  ha  concluido 

ja  esta  semana  el  trabajo. 

Como  yo  estaba  á  destajo 

se  acabó,  y  me  han  despedido. 

(Coje  una  siíia'y  se  sienta  con  ademan  taciturno.) 

Ay!  Kn  qué  ocasión,  Julián! 

Es  maldición,  francamente, 

CQn  el  sudor  ae  la  frente 

tener  que  ganarse  el  pan, 

mientras  otros... 

Ley  constante 
es  de  humana  condición. 
Julián,  ten  resignación... 
La  necesito...  bastante! 
Este  domingo  has  tardado 
más  en  venir  del  taller... 
Bah!  ya  empezamos  mujer...! 
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María.         En  la  taberna  has  estado... 

Y  el  vino  veneno  es  lento^ 

que  á  su  torpe  excitación, 

aparta  de  la  razón 

la  sávia  del  pensamiento. 
Julián.        Cuando  las  penas  se  esprimen 

con  vino,  ménos  se  siente... 
María.         Ay!  Julián,  cuán  fácilmente 

de  la  embriaguez  se  va  al  crimen! 
Julián.        Eso  es  hablar  por  hablar... 

Al  fin,  un  dia  es  un  día. 

y  ya  me  enfadas,  María, 

con  tanto  sermonear! 

Tiene  uíio  amigos  precisos... 
María.  Amigos...  son  bien  escasos. .. 
Julián.        Además,  mujer,  hay  casos... 

Uno  tiene  compromisos... 

(Dando  un  golpe,  impaciente,  al  levantarse  con  la  silla  en 

el  suelo.) 

María.         Julián,  que  está  malo  el  niño, 

considera... 
Julián.  Considero... 

que  para  un  triste  puchero 

que  uno  come... 
María.  No  te  riño; 

te  aconsejo... 
Julián.  Y  á  qué  mueves 

tal  cuestión?  Tráeme  la  ropa. 
María.  Julián!.. 
Julián.  Echarse  una  copa 

no  es  cosa  del  otro  jueves!,. 

(Maria  enjúgase  las  lágrimas:  pequeña  pausa.) 

María.         Te  pagaron?  (Con  timidez.) 
JuLLAN.  Tres  jemales 

en  una  semana.  cDándoie  dinero.) 
María.  Ayer 

subió  por  el  alquiler 

el  portero... 
Julián.  Pues  bien;  sales 

un  nuevo  cuarto  á  buscar 

y  le  dices  al  casero 

que  no  fabrico  el  dinero 
María.         Me  ha  prometido  esperar... 
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Julián. 


María. 
Julián. 

María. 
Julián. 
María. 
Julián. 
María. 

Julián. 
María. 
Julián. 


María. 

JULTAN. 

María. 
Julián. 


María. 
Julián. 


María. 


Razón  me  asiste,  y  es  buena 
cuando  evita  un  desatino... 
No  hay  médico  como  el  vino 
para  curar  una  pena. 
Contra  la  suerte  traidora 
quiero  gozar...  divertirme. 
Ay  Julián!.. 

Voy  á  vestirme. 
Sácame  la  cazadora. 
Pero  te  vás? 

Sí,  mujer! 
Ya  está  la  sopa. 

Mejor. 

Dáme  paciencia^  Señor!  ¡'Aparte.; 

Y  te  marchas  sm  comer? 
Comer  vosotros. 

Qué  vida! 
Vaya,  me  voy  á  arreglar, 
y  si  viene  á  preguntar 
'Paco,  que  salgo  enseguida. 

Y  á  dónde  vas? 

A  los  tor  »s. 
Paco,  no  es  un  buen  amigo... 
Sabes  tú  lo  que  te  digo, 
que  no  me  vengas  con  lloros. 
Estás,  Maria? 

Insensato! 
Si  es  bueno  ó  malo,  átí,  qué?.. 
Además,  que  yo  ya  sé 
dónde  me  aprieta  el  zapato.  (Váse.) 
De  su  perdición  en  pos 
corre  el  incauto  quizás; 
en  fin,  paciencia,  que  más 
sufrió  por  nosotros  Dios! . . 


ESCENA  VI. 

María  y  Julianito,  y  luego  Dolores;  el  primero,  con  capa  y 
hongo  la  segunda  con  mantón  y  pañuelo  á  la  cabeza. 

Julianito.    Pues  señor,  ya  estoy  vestido. 

Ea!  escúcheme  usté,  madre... 


María. 

julianito. 
María. 

Julián  ITO. 

María. 

Julián  ITO. 

María, 
julianito. 


María, 
julianito. 


María. 
Dolores. 


María. 
Dolores. 

JULIANITO. 

María. 
Dolores. 

María. 
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Antes  de  que  veng-a  padre 
déme  usté  lo  consabido... 
Bien  sabes  en  el  apuro 
que  estamos. 

Y  qué  me  cuenta?... 
Necesitas  una  renta 

para  gastar... 

Medio  duro 

que  le  pido... 

Y  lo  que  sisas 

del  jornal? 

Yo  nada  siso...! 
Venga;  hoy  tengo  un  compromiso. 

Y  necesitas  camisas... 
Bah!  La  eterna  cantinela 

del  domingo...  Ya  estoy  harto! 
Madre,  el  sacarla  á  usté  un  cuarto 
casi  es  sacarle  una  muela... 
Aun  no  he  pagado  la  casa. 
No,  Julián,  no  puede  ser... 

Y  yo  qué  tengo  que  ver 
con  lo  que  á  padre  le  pasa? 
Estoy  siempre  hecho  un  hurón 
toda  la  santa  semana, 

y  el  dia  que  tengo  gana 
de  un  ratito  de  espansion... 
Tú  también  te  vas  ahora... 
fTiendo  salir  á  Dolores.) 

No  comprendo  esa  extrañeza. 
Tiene  usted  una  cabeza...! 
No  dijo  la  Tel esfera 
que  á  casa  de  la  Manuela 
esta  tarde  bajarla, 
y  que  Pepe  se  traería 
para  bailar  la  vihuela? 
Todos  os  queréis  marchar! 
Si  estoy  en  el  piso  bajo... 
Hoy  no  es  dia  de  trabajo. 
Puedes  leer  6  bordar... 
Justamente,  y  dále  bola! 
Para  un  domingo  que  salgo. 
Puede  el  niño  querer  algo. 
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Dolores, 
julianito. 


Dolores. 
María. 


JCTLIAMTO. 


y  si  me  quedo  yo  soia 
en  casa,  ya  ves... 

Ya  veo. 
Vamos,  estoy  lo  más  harto!.. 
Quién  se  marcha  sin  un  cuarto 
en  un  domingo  á  paseo? 
Qué  vida  más  aburrida! 
Ni  una  monja! 

Y  qué  queréis 
hijos  mios?  Ya  lo  veis!.. 
Acaso  es  mejor  mi  vida?... 
Fácil  será  que  me  meta 
en  el  banderin!... 


ESCENA  VIL 


Dichos  y  Julián. 


Julián. 


Dolores. 


María. 

Julián. 

María. 

Dolores. 

julianito 
Dolores. 

Julián. 


julianito. 

Julián. 

Dolores. 


(Parándose  á  la  puerta.)   Qué  es  eSO? 

Tü,  ponle  con  hilo  grueso 
un  botón  áesta  chaq^ieta... 
No  escuchas?  (A  Dolores  ) 

(Tírand»  una  silla  con  enojo,  se  dirige  por  U  almohadilla.) 

Luego  se  queja 
de  que  yo  me  enfado,  madre. 
Pídele  permiso  á  padre... 
Yo...  si  él  que  vayas  te  deja... 
A  dónde  quiere  ir? 

Al  baile... 
Digo;  se  vá  uno  á  aburrir 
un  domingo  sin  salir... 
Esto  es  vivir  hecho  un  fraile! 
Me  acompaña  Telesfora 
y  su  madre... 

Vaya  un  par!.. 
Tienes  valor  de  bailar 
en  tamo  que  madre  llora? 
Pues  usté!.. 

Bribón! 

Ya  empieza. 
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Julián.        De  tú  descaro  me  admiro... 
No  sé  cómo  no  te  tiro 
una  silla  á  la  cabeza!.. 
Un  hombreton  como  un  templo 
y  contestar  de  ese  modo... 

María.         Tú  eres  la  causa  de  todo... 

Julián;  no  les  des  ejemplo... 

Julián.        Pues  se  les  dá  una  paliza!.. . 

María.         Tan  ruin  opinión  destierra. 

Poco  produce  la  tierra 

que  á  golpes  se  fertiliza. 

Toma  tres  reales...  (Aparte  ü  Juiianito. 

Julíanitü.  No  más? 

María.         No  puedo,  sábelo  Dios. 

JuLiANiTO.    Es  que  necesito  dos 
pesetas... 

Julián.  Si  no  te  vás. 

JULIANITO.    Ya  me  voy...  (Váse  volviendo  la  cabeza. 

Por  Belcebúi.. 
Dolores.      Padre,  yo  quería... 
Julián.        _  Al  grano, 

ó  lo  que  perdió  tu  hermano 
^te  lo  vas  á  encontrar  tú! 
María.         Dice,  que  como  es  domingo, 

.  vá  á  casa  de  la  vecina... 
Julián.        Pues  que  se  vaya! — Esta  indina 

sólo  piensa  en  ir  de  pingo. 
Dolores.      Es  claro! 

Julián.  Habrá  broma,  apuesto. 

Anda,  vete,  gandulaza. . 
Si  no  fueras  tan  madraza 
no  te  pasaría  esto.  (Váse  Dolores.) 

María.         Me  hago  cargo  de  su  edad. 

Julián.        Pues  entóneos  no  te  quejes; 

mejor  será  que  los  dejes 
á  toda  su  libertad.  (Váse  j 
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ESCENA  VIIL 

María. 

Vé  con  Dios!  Sola  me  dejan 
y  mi  dolor  están  viendo... 
Yo  soy  la  que  estoy  sufriendo 
y  ellos  son  los  que  se  quejan! 
Condición  de  todo  ])adre 
es  que  en  sus  duelos  prolijos, 
de  las  faltas  de  los  hijos 
responda  ante  Diosla  madre!.. 
Una  madre!..  Dulce  nombre! 
No  sé,  como  al  ver  su  ejemplo, 
Dios  no  la  consagra  un  templo 
en  el  corazón  del  hombre! 
Dios  mío! . .  Si  he  de  sufrir 
sin  que  me  mate  el  dolor, 
por  piedad,  dádme  valor, 
porque  me  siento  morir! !! 

ESCENA  IX. 
María  y  Tomasa. 

Qué,  haces  chica:  estás  llorando? 
Ay,  amiga!  Son  del  alma 
estas  lágrimas  que  vierto... 
Yo  sólo  lloro  de  rabia. 
Déjalos  que  se  diviertan. 
Se  han  ido?  Pues  que  se  vayan 
benditos  de  Dios!  Nosotras 
también  nos  iremos. — Anda; 
vístete. — Quién  un  domingo, 
se  está  todo  el  aia  en  casa? 
Y  el  niño?.. 

Siempre  encerrado 
sin  darle  el  sol:  no  me  estraña 


•n 

que  esté  así  la  criatura... 
María.         Y  qué  he  de  hacerle? 
Tomasa.  No  andas 

avisar  á  cualquier  médico? 
María.         Ya  le  avisé  al  de  la  casa 

de  Socorro...  y  tarda  tanto! 
Tomasa.       Como  los  pobres  no  pagan!.. 
María.         Si  Julián  aquí  estuviese... 
Tomasa.       Lo  malo  es  si  se  emborracha 

con  aquél,  y  por  la  noche 

tenemos  toros  y  cañas. 
María.         Emborracharse  JuHan?.. 

No  acostumbra!.. 
Tomasa.  Papanatas! 

Le  disculpas? 
María.  La  mujer 

que  es  virtuosa  y  honrada, 

nunca  debe  pregonar 

de  su  mari  io  las  faltas. 

Su  deber  está  en  sufrirlas 

con  resignación,  con  calma.. r 

Debe  llorar  -en  silencio, 

que  Dios  bendice  sus  lágrimas, 

y  el  llanto  que  Dios  bendice 

todos  los  errores  lava! 
Tomasa.       Esas  sí  que  son  pamplinas! 

Yo  Uorar.^—Hasta  malhaya 

la  tonta,  que  como  tú, 

lo  toma  á  pecho!..  (Se  oyen  unos  golpes.) 

María.  Tomasa, 

me  parece  que  han  llamado... 
Tomasa.       Se  le  habrá  roto  una  pata 

á  mi  señor?..  (Se  levanta  y  dirige  áaLrir.) 
María.  Tai  vez  sea 

el  médico  que  esperaba,. - 

(Dirígese  á  la  puerta,  foro,  con  ansiedad  ) 
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ESCENA  X. 
Dichas  y  D.  Aniceto, 

Aniceto.      Buenos  dias... 

María.  Ah!  por  fin!... 

Aniceto      Qué  endemoniada  escalera, 

cómo  fatiga... 
María.  Pensé 

no  venia  usté... 
Aniceto.  Hay  enferma 

mucha  gente. — Y  ha  pasado 

mejor  la  noche?.. 
María.  Algo  inquieta . 

Aniceto.      Es  natural... 
Tomasa.  Venga  usté. 

María.         Ahora  puede  ser  que  duerma. 
Aniceto.      Estará  algo  atroncadillo? 
María.  Sí, 

Antcet».  Si  la  fiebre  no  aumenta, 

^  aun  podremos  combatir 

el  mal... 

María.         El  Señor  lo  quiera!  (Se  tan.; 


ESCENA  XI. 


JüLíAN,  algo  beodo,  pero  sin  exagerar. 


JiTLTAN.        Por  vidíi  de  Barrabás! 

Estoy  de  rabia  que  estallo...! 
Antes  de  echar  el  caballo 
debió  Paco...  echar  el  ás...! 
Y  los  triunfos  no  me  copa, 
y  se  lo  apuesto  á  quien  quiera... ; 
Mas...  jugó  de  otra  manera... 

(Mirando  en  derredor  cómicamente,  con  estúpido 

Por  dónde  estará  esta  tropa? 
Si  se  habrá  ido  mi  mujer...? 

(Tropieza  con  una  silla.) 

Eh!  Julián,  tente...!  por  vida...! 
—Cuando  esos  cuartos  le  pida, 
bonita  se  va  á  poner! 
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ESCENA  XII. 
Julián,  Tomasa  y  Don  Aniceto. 


Aniceto.      Mientras  la  crisis  no  aumente, 
hay  esperanza... 
(Saliendo  los  dos,  lateral  derecha.) 

Tomasa.  Dios  mió! 

Aniceto.       Sin  embarg-o,  no  confío: 

ese  niño...  francamente, 

es  tan  débil... 
Tomasa.  No  le  hizo 

efecto  lo  que  tomó... 
Aniceto.      Es  que  ese  niño  niició 

muy  endeble  y  enfermizo... 

(Reparando  en  Jolian  que  habrá  dejado  caer  el  sombrero 
■  '        del  doctor.) 

Tomasa.       Temprano  volvió  usté  á  casa? 

(D.  Aniceto  se  sienta  á  escribir  la  receta.) 

.Julián.       Sí,  vice... 

Aniceto.  Borracho...  eh? 

Tomasa..       Sí,  señor. 

Julián.  Díg-ame  usté, 

quién  es  ese  hombre,  Tomasa? 
Tomasa.       El  médico... 
Julián.  Y  ya  le  aplica 

al  niño  potingues? — Vamos; 

bien  tempranito  empezamos 

á  gastar  en  la  botica... 
Aniceto.      Es  fuerza... 
Julián.  Pues  si  no  sana 

el  chico,  mal  que  le  cuadre, 

le  promete  á  tusté  sa  padre 

tirarle  por  la  ventana. 
Aniceto.        Hombre!  ,^e  dá  á  Tomasa  la  receta.) 

Tomasa.  Julián!.. 
Aniceto.      (a  Tomasa.)  Volveré; 

que  tengo  ahora  otra  visita,  (váse.) 
Julián.        Corriente;  y  ai  no,  maldita 

la  falta  que  me  hace  usté! 
Tomasa.       Hombre  por  Dios! 
Julián.  Necesito 
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yer  á  mi  mujer. . . 
Tomasa.  Ahora 

y  en  ese  estado?... 
Julián.  í^eñora... 

jugamos  medio  cabrito 

Paco  y  yo... 
Tomasa.  Valiente  zorro! 

Julián.        Y  perdimos...  suerte  fiera. 

No  tengo  un  cuarto  siquiera, 

y  en  casa  del  tio  Chamorro 

me  aguarda... 
Tomasa.  Tiene  que  ver 

jugarse  así  cuanto  gana. 

Luego  en  toda  la  semana 

no  tendremos  qué  comer... 
Julián.        Es  necesario  alternar 

Con  los  amigos... 
Tomasa.  Jesús! 
Julián.        Otra  vez  no  juego  al  mús. 
Tomasa.       Ya  no  tengo  qué  empeñar! 

Y  perdió  todo  el  dinero] 
Julián.        Tres  jornales  que  ha  cobrado 

como  yo;  vaya  un  puñado 

de  moscas! 
Tomasa.  Luego  el  casero 

nos  vá  á  poner  en  la  calle. 
Julián.        Por  eso  tengo  unas  ganas 

de  que  venga  elj(>//¿?^... 
Tomasa.  Vanas 

ilusiones! 

Julián.  Cuando  estalle 

la  cosa... 

Tomasa.  El  artista  honrado 

no  medra  en  ningún  jaleo 

Julián  .        Es  que  hay  que  ver . . . 

Tomasa.  Si;  ya  veo 

que  está  usté...  muy  constipado. 

(Tomasa  entra  lateral  derecha  ) 

Julián.        No  hay  una  mujer  completa. 

La  más  santa  es  una  arpía. 
Pero  ya  viene  la  mia... 
Aquí  te  quiero,  escopeta. 
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ESCENA  XIII. 

Julián  y  María,  esta  habla  deade  la  puerta:  después  repara 
en  Julián. 

*• , 

María,        Arrópale  bien,  Tomasa. 

Quiera  Dios  que  al  cabo  sude! 

Y  luego  quieren  que  dude  (Viéndole.) 
de  tíj  cuando  has  vuelto  á  casa!,. 
No  era  posible  estuvieras 
tranquilo  tú,  comprendiendo 

lo  mucho  que  está  sufriendo 

el  chiquitín... 
Julián,        (Aparte.)  Si  supieras... 

María.         Pobrecito'..  Despertó 

y  le  di  una  cucharada; 

mas  no  quiere  tomar  nada 

si  antes  no  lo  pruebo  yo. . . 

Y  el  angelito  suspira 
porque  piensa  que  le  riño. 
Ay!  Y  el  pobrecito  niño 
si  vieras  cómo  me  mira! . . 
En  mi  maternal  exceso 
grabo  en  su  frente  amorosa 
y  en  sus  megillas  de  rosa 
una  lágrima  y  un  beso. 

Y  aunque  el  niño  no  habla  nada, 
cuando  en  sus  ojos  me  fijo, 

me  dice  tanto  mi  hijo 

con  una  sola  mirada!... 

Tanto!  Que  lo  que  es  á  un  padre 

idioma  desconocido. 

Dios  solamente  ha  querido 

que  lo  iuterprete  una  madre. 

Y  así  mi  dolor  se  calma 
y  de  mi  dicha  no  dudo 
ante  ese  lenguaje  mudo 
que  es  el  lenguaje  del  alma! 

(.'ulian  se  esfuerza  por  ocultar  su  turbación.) 
Pero  qué  tienes,  Julián? 
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Te  penes  malo? 
Julián.  María, 

el  caso  es  que  yo  quería... 

No  puedo  hablar^  voto  á  San... 
María.  Explícate... 
Julián.  Me  dá  empacho. 

María.         Qué  quieresl  Vamos  á  ver... 
Julián.        Es  que  ante  todo,  mujer 

no  pienses  que  estoy  borracho... 
María.         Quién?  tú?...  Dios  mió,  en  que  instaotel 

Como  ahora  nunca  te  he  visto..! 
.TuLiAN.        No  sabes  lo  que  resisto...! 

y  aunque  he  bebido  bastante... 

como  si  nada... 
María.  Jesús! 

Julián,  qué  bueno  serías 

sin  las  malas  compañías  .. 
Julián.        El  caso  es  que  jugué  al  mús... 

En  fin,  María;  no  sé 

cómo  decirte...  he  subido... 
María.         Ay!  Julián...  por  qué  has  bebido..? 

(Aparte.;  Señor,  dame  fuerza  y  fe! 
Julián.        Unas  copas...  de  cerveza 

no  más,  y  las  he  ganado...; 

mas  no  estando  acostumbrado... 

se  me  subió  á  la  cabeza... 
María ;         Y  qué  quieres? 
Julián.  Como  era 

temprano. ..  fui  á  la  esquina 

con  Paco,  y  la  suerte  indina 

hizo  que  al  jugar,  perdiera, 

poca  cosa... 
María.  Y  bien? 

Julián.  Que  quiero... 

En  una  palabra,  vamos... 

No  comprendes? 
María.  Sí... 
Julián.  Jugamos, 

y  necesito  dinero... 
María.         Pero,  Julián,  estás  ciego 

quenovesí... 
Julián.         (Reponiéndose.)  Lo  veo  todo. 
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María. 


Julián. 
María. 

Julián. 


Makia. 

Judian. 

María. 

Julián. 


Pero,  en  fin,  de  cualquier  modo 
deja  él  llorar  para  luego.. 
Dáme  la  mosca, . . 

El  jornal 
que  me  distes,  es  escaso... 
Ay!  sabe  Dios  lo  que  paso!... 
No  puedo  darte  ni  un  real! 
Vaya  unas  respuestas  chuscas. 
De  qué  vamos  á  comer 
esta  semana? 
(Descompuesto.;  Mujer, 
si  no  lo  tienes,  lo  buscas!... 
íle  de  llevar  todo  el  peso 
de  la  casa?  Otras  mujeres, 
á  pesar  de  sus  quehaceres 
cosen...  pero  tú,  ni  aun  eso!.. 
Quién  al  niño  cuidarla 
mejor,  Julián,  que  su  madre].. 
Pues  qué  no  está  aquí  su  padrel. . 
Soy  yo  un  canalla,  María?.. 
No  te  incomodes,  Julián. 
Está  bien;  yo  buscaré 
labor,  y  no  comeré 
mas  que  el  pedazo  de  pan 
que  amase  mi  llanto!.. 

En  fin, 
tantas  quejas  no  tolero... 
Pídele  un  duro  al  tendero, 
ó  si  no  al  señor  Fermín. 

^La  tira  el  pafíuelo,  Indicándola  bruscamente  la  puerta  del 
foro.  Maria  vase  llorando.) 


ESCENA  XIV. 


Tomasa  y  Julián. 

Saliendo  conmovida  y  tratando  de  ocultar  sus  lágrimas. 

Julián.        O  soy  ó  no  soy  el  amo! 

Tomasa.       Dios  mió!.,  cuando  lo  sepa  (Apart«.) 

su  madre!..  Yo  no  me  atrevo 

á  decírselo... 
Julián.  Y  es  buena 
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Tomasa. 

Julián. 
Tomasa. 
Julián. 
Tomasa. 


JULÍ  AN . 

Tomasa. 
Julián. 

Tomasa. 


JirLIAN. 

Tomasa. 
Julián. 
Tomasa. 


Julián. 

Tomasa, 
Julián. 


Tomasa. 
Julián. 


mi  mujer...  mas  es  tan  pava!.. 
Julián,  nsté  es  hombre,  y  fuerza 
es  que  al  fin... 

Hola!  vecina... 

Por  la  A^írgen!..  (Hácele senas  que  calle.) 

Qué? 

Si  entra 
María...  usté  no  la  deje 
ver  al  niño... 

Cuando  vuelva 
que  no  la  deje?.  Porqué?.. 
Se  realizó  mi  sospecha. 
Así  se  me  han  muerto  cuatro!.. 

<Pequef5a  pausa:  Julián  lucha  consigo  mismo.) 

Yo  no  comprendo...  Se  esfuerza 
mi  razón...  mas  no  me  explico... 
Esta  maldita  cabeza 
me  hace  desvariar!.. 

Julián, 

más  vale  que  ahora  suceda 
que  después  de  grandecito... 
Pero  acabe  usté... 

Es  más  pena. 
Luego!  .  es  decir!.. 

Que  su  hijo, 
ese  ángel  de  inocencia 
cuya  alma  aun  no  se  ha  manchado 
con  el  fango  de  la  tierra, 
hácia  otra  región  más  pura 
en  estos  instantes  vuela...! 
Muerto  mi  hijo?  Usté  se  engaña! 
Muerto...?  Imposible! 

Así  fuera. 
Entre  usté  si  quiere  verlo... 
Verlo...!  Mi  sangre  se  hiela 
y  á  un  tiempo  mismo  parece 
que  hay  un  volcan  en  mis  venas! 
No  entra  usté...? 

(Vacilando.)         No...  no  meatrevo.. 
Ni  encuentra  expresión  mi  lengua 
para  mi  dolor...!  Qué  digo...! 
Puede  hablar  un  alma  muerta! 
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Hay  una  voz  que  me  dice 

que  en  mi  situación  extrema, 

pesares  como  los  mios 

se  sienten,,  mas  no  se  expresan...! 

Yo  era  padre...  y  este  padre 

que  la  maldición  severa 

de  Dios  atrajo...  no  ha  muerto 

de  dolor  y  de  vergüenza! ! 

(Escondiendo  el  rostro  entre  las  manos  cae  en  una  silla.) 

Tomasa.       Me  voy...  El  valor  me  falta 
para  ver  estas  escenas,  (váse.) 


ESCENA  XV. 


Jfltan  y  María. 


María.  Julián...  (Entrando  tímidamente.) 

Julián  Áhl  María! 

(Lanzándose  á  la  puerta  pálido  y  agitado.) 

María.  Al  fin 

pude  encontrar  el  dinero. 

Toma;  me  lo  dió  el  tendero, 

no  estaba  el  señor  Fermin... 

f  Julián  permanece  mudo  y  trémulo.) 

Qué  te  sucede?  Qué  pasa? 
Julián.        Mi  alma  este  ángel  no  merece. 

Devuélvelo,  pues  parece 

que  su  contacto  me  abrasa! 
María.  Qué  haces?  di! 

JuLTAN.  Yo...  ya... 

María.  Julián, 

toma,  guárdate  ese  duro, 

y  no  bebas  más... 
Julián.  Lo  juro! 

María.         Vé,  que  esperándote  están. 
Julián.         Inicuo  y  maldito  el  hombre 

que  se  envilece! 

María.  (Acercándose)  Diosmio! 

Nunca  te  vi  así!  Estás  frió! 
Qué  tienes!.. 
Ju  LIAN.        (Apartándola.)  Deja  me  asombre 
de  mí  mismo!  Deja  esconda 
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mi  rostro  en  rubor  manchado, 
antes  de  que  avergonzado 
me  mate  pena  tan  honda ! 
María.         Voy  á  ver  cómo  está  el  niño... 
Angelito! 

Julián.       (Deteniéndola.)  Oh,  no!..  María; 

escucha...  Es  el  almamia 
indigna  de  tu  cariño... 
Oye:  ante  Dios  se  rebaja 
quien  dió  el  deber  al  olvido... 
que  es  un  hombre  envilecido 
el  hombre  que  no  trabaja 

Perdona! ..  (Cogiéndola  la  mano.l 

María.  Juhan...  por  qué! 

Hoy  estás  loco!.. 
Julián.  Si  tal!.. 

Loco!  Fui  tan  criminal!.. 

María...  perdóname! 

(María  luclia  por  penetrar  en  la  alcoba.) 

María.         Yo?..  Qué  has  hecho? 

Julián.  He  mancillado 

con  mi  conducta  insolente... 
á  ese  querube  inocente 
que  de  este  hogar  ha  volado! 

María.  Diosmio! 

(Soltándose,  corre,  entra,  se  ©ye  un  grito  y  sale  enseguida 
llorando.) 

Julián.  Esposa,  valor! 

María.         Ya  lo  tengo! 

Julián.  Más  te  exijo! 

Como  el  que  tuvo  por  su  hijo 

la  madre  del  K-edeutor!.. 
María.         Ay  Julián!  Mas  todavía 

lo  necesito  tener, 

que  yo  soy  una  mujer, 

y  ella. la  Virgen  María, 

sirviéndole  de  consuelo 

para  endulzar  su  delirio, 

la  corona  del  martirio 

con  la  bendición  del  cielo!... 

La  raadre  perdió  su  luz... 

y  el  hijo  de  un  carpintero 

redimia  al  mundo  entero 


Julián 
Matía. 


Julián, 
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enclavado  en  una  cruz, 
y  aquella  madre  sabía 
que  su  hijo  al  espirar 
prometió  resucitar 
dentro  de  tercero  día... 
Pero  yo!..  Mi  afán  se  trunca! 
Qué  importa  que  el  sol  irradie?., 
si  mi  hijo  no  salva  á  nadie 
ni  yo  he  de  verle  ya  nunca!!! 

(Se  deja  caer  sobre  una  silla  que  habrá  á  la  entrada  de  la 
puerta  lateral,  á  la  derecha,  donde  se  ha  supuesto  está  la  al- 
coba del  niño:  corta  pausa.  María  se  cubre  el  rostro  con  el 
pafluelo,  sollozando:  Julián,  dominado  por  la  situación,  per- 
manece á  su  lado  En  el  interior  se  oyen  los  acordes  de 

una  guitarra  y  las  castañuelas  del  baile,  que  aparenta  ce- 
lebrarse en  el  cuarto  inmediato.) 

Y  Dolores?.. 

Mal  que  cuadre 
al  dolor  que  me  destroza, 
déjala  gozar,  si  goza 
mientras  que  sufre  su  madre! 
Es jdven,  y  todavía 
no  han  turbado  su  sosiego  , 
estas  lágrimas  de  fuego 
que  abrasan  el  alma  mia! 
De  sufrir  tiempo  tendrá 
siendo  pobre... 

Ah!  sí...  por  suerte 
mi  hijo  en  brazos  de  la  muerte 
de  sufrir  acabó  ya. 


ESCENA  ULTIMA. 
Dichos  y  Tomasa. 

Tomasa.       Ay!  Mujer  más  desgraciada 

que  yo,  en  el  mundo  no  ha  habido!.. 
Maldito  sea  mi  marido! 

Julián.        Qué  le  sucede?... 

Tomasa.  ¡Ahí  es  nada! 

Que  se  lo  llevan! 

JuLiAK.  Y  dónde? 

Tomasa.       Al  Saladero,  señor!.. 
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Saldría  con  ñador, 

pero  hijo,  nadie  responde 

de  un  borracho! 
Julián.  Qué  ha  pasado! 

Tomasa.       Nada;  la  cuestión  eterna. 

Una  bronca  de  taberna... 

ese  animal  ha  sacado 

la  navaja,  y  el  muy  zorro 

le  dio  un  chirlo  al  tabernero, 

y  el  nno  va  al  Saladero. 

y  á  la  casa  de  Socorro 

el  otro  y... 
•Julián  .  Ahora  distingo 

que  estos  ejemplos  me  advierten 

á  huir  de  los  que  convierten 

en  una  orgía  el  domingo 

í'Hasta  el  final  se  oyen  los  ecos  del  baile  J 

Tomasa.       No;  pues  yo  no  he  de  irle  á  ver 

á  la  cárcel;  no  señora. 

Nada,  nada;  desde  ahora 

no  cuente  con  su  mujer. 
María.         Tomasa:  calma  y  constancia, 

y  no  juzgues  de  ligero; 

que  lo  que  mata  al  obrero 

más  que  el  vicio,  es  la  ignorancia. 

Prestále  á  ese  hombre  instrucción 

y  halago  en  su  edad  más  tierna, 

y  en  vez  de  ir  á  la  taberna 

irá  á  un  centro  de  reunión. 

Dale  afán  por  aprender, 

libros  en  vez  de  barajas, 

y  apreciará  las  ventajas 

de  la  ciencia  y  el  saber. 

Ne  le  ofusques  con  tesoros 

de  un  porvenir  ideal; 

dále  un  ejemplo  moral, 

más  trabajo,  y  ménos  toros. 

Verás,  si  así  se  concilla, 

que  se  consagre  mañana 

un  día  de  la  semana 

al  estudio  y  la  familial  (^Abrazando  á  Julián. > 

FIN. 
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le  Carretas,  núm.  9,  y  de  Darán,  Carrera  de  San  Ge- 
rónimo. 


PROVINCIAS. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á  los  EDITORES,  acompañando  su  im- 
porte en  sellos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin 
cuyo  requisito  no  serán  servidos. 

Precio,  4)  rs. 


